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"UNA CONVlERSAC[ÓN CON BOJRG!ES": 
NOTA§ A UNA lENTlRlEVISTA 
DE JO§lÉ DONOSO 
'María .f.9ura 'Bocaz ~iva 
En dos de los cuadernos de trabajo de José Donoso contenidos en el ar-chivo de la Universidad de Iowa se encuentra un conjunto de anotacio-
nes autógrafas en las que se hace evidente que el escritor no se encontraba 
trabajando en uno de sus proyectos literarios, sino en una entrevista a Jor-
ge Luis Borges. Tras el hallazgo en el año 2007 traté por diversos medios 
de encontrar la versión publicada de este texto, ya que la importancia del 
entrevistado así como la precaria situación en la que se encontraba Dono-
so para entonces -sin trabajo, con poco dinero, apenas en los inicios de 
su carrera- sugerían que no debía tratarse de un texto inédito. ¿Lo había 
publicado en forma de entrevista o de arúculo? ¿Habría salido en un pe-
riódico en Buenos Aires, en uno chileno a su regreso al país, o bien en la 
revista Ercilla? 
Por un par de años no logré responder ninguna de estas interrogantes. 
En efecto, la situación no cambió hasta el año 2009 cuando fue publicado 
el valioso trabajo de compilación de de textos de Donosa hecha por Patri-
cia Rubio: Diarios, ensayos, crónicas. La cocina de la escritura. En la sección 
"Otros autores" se encontraba un texto titulado "Una conversación con 
Borges". El contraste de éste con los textos autógrafos contenidos en los 
cuadernos de trabajo lo confirmaba: Donoso había entrevistado a Jorge 
Luis Borges en Buenos Aires y el producto había sido publicado el 23 de 
noviembre de 1958 en el periódico chileno El Mercurio. 
Variaciones !Jorges 33 » 2012 
Mediante esta nota me he propuesto introducir las características y el 
contenido de los materiales de trabajo de "Una conversación con Borges". 
Quisiera ofrecer un contraste entre el texto en su versión publicada y los 
pretextos manuscritos contenidos en los cuadernos, con la finalidad de 
rescatar el proceso de composición de "Una conversación". Como quedará 
en evidencia más adelante, las características de los materiales de trabajo 
disponibles permiten rescatar un fragmento omitido en el texto final, y 
ofrecer un par de observaciones en torno al trabajo de edición por parte de 
Donoso. El material de archivo citado pertenece a los cuadernos 12 y 13B 
de los José Donoso Papers de la Universidad de lowa. 1 
"Una conversación con Borges" en su versión édita presenta el formato 
de un articulo donde el entrevistador intercala una serie de declaraciones 
de Borges surgidas a partir de preguntas formuladas a éste. El texto en 
su estado publicado no proporciona detalles sobre el lugar ni momento 
específicos en los que se desarrolló el encuentro. No obstante, a juzgar por 
las palabras con las que Donoso introduce de modo tan particular su artí-
culo, ésta se pudo haber llevado a cabo en el domicilio de Borges o bien en 
la Biblioteca Nacional de Buenos Arres: 
Un día una amiga me llevó a tomar el té en casa del escritor y de ahí en 
adelante he continuado viéndolo de vez en cuando en casa de otras perso-
nas, o en la Biblioteca Nacional de la cual es director. Borges es un hombre 
de estatura mediana, de tipo nórdico, de cincuenta y tantos años. Lo traba 
una timidez extrema pero una vez traspuesta, se descubre al hombre de 
mundo, lleno de humor fantástico, un deleite de risa y de ironía. Durante 
los úhimos años ha perdido la vista casi completamente de manera que 
además de escribir poco, depende en forma absoluta de su madre, con 
quien vive, para que ella sea su conexión con el mundo externo. Esta seño-
ra, que a pesar de sus años conserva admirablemente su vitalidad y belleza, 
lo trata como a un niño mimado y es ella quien le lee y toma dictado de lo 
que escribe. Además, de ella suelen oficiar en casa de Borges las integran-
tes de un verdadero ramillete de señoras un poco literarias que siempre 
están dispuestas a acompañarlo. Llevándolo al teatro (que le encanta a 
pesar de su ceguera), a comer en restaurantes y reuniones sociales. (180) 
1 Agradezco a Cario Mario Mejía por corroborar las fuentes del material citado en este 
anículo. 
Como el fragmento recientemente citado deja ver, "Una conversación con 
Borges" en su versión publicada no presenta el formato de una entrevis-
ta tradicional donde el lector accede a la transcripción de un conjunto de 
preguntas y sus respectivas respuestas por parte del entrevistado. Por el 
contrario.constituye un texto que recrea un diálogo basado en las pregun-
tas formuladas por Donoso y las respectivas declaraciones de Borges. Asi-
mismo, en vez de ofrecer una introducción breve de tono intelectual sobre 
el escritor y su obra, Donoso opta por dar cabida a la anécdota, subrayando 
su desconocimiento inicial de la literatura de Borges, y el notorio cambio 
que observó en el entusiasmo de su interlocutor. cuando éste se dio cuen-
ta de que hablaba con otro amante de la literatura inglesa: 
"Borges ... Ah claro, Jorge Luis Borges", decía yo cuando mentaban al escri-
tor argentino, y aunque su nombre apareda en mi memoria unido al pres-
tigio de ser un autor que, como tanto se ha repetido, es aun más conocido, 
más admirado, y sobre todo más estudiado en los márgenes del Sena que 
en las del Río de la Plata, jamás me había llegado el momento de leerlo. 
Cuando la conversación toca temas literarios, el entusiasmo de Borges se 
enciende como una llama, lo que le sucedió una tarde al descubrir que yo 
era estudioso de la literatura inglesa. Sostuvo ante mi encantado asombro 
las más aventuradas opiniones, basadas en su erudición copiosa en extra-
ños datos. (179-80) 
La primera declaración del argentino con la que el lector se topa en "Una 
conversación" se asoma a través de un discurso indirecto en el cual se 
esboza a un Jorge Luis Borges conocedor de sus antepasados europeos y 
abiertamente fanático de su literatura: "Una de sus abuelas era inglesa, y 
a través de ella se siente profundamente vinculado a esa raza y a esa lite-
ratura que es la que más quiere y conoce" (180). Así, la primera vez que el 
lector tiene la oportunidad de acceder a la voz de Borges en primera per-
sona se produce cuando Donoso opta por ceder la palabra al entrevistado, 
reproduciendo explícitamente sus declaraciones en relación a la literatura 
española: 
De la literatura española, en cambio, dijo en aquella ocasión: "No me gusta 
nada, es sentenciosa, proclama la dureza del destino, y ofrece la resigna-
ción como una única panacea. Me parece que todo esto es anterior al idio-
ma, a la nacionalidad, ya que Séneca lo expresó de una vez para siempre 
en latín. La literatura española tiene algo de superfluo y con excepciones, 
nunca ha llegado a interesarme mucho." (179-80) 
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Las anotaciones en los cuadernos consultados permiten acceder a los pre-
extos manuscritos pertenecientes a "Una conversación con Borges". Estas 
ueden ser divididas en cuatro tipos: un listado de las preguntas que Do-
oso planea formular, anotaciones hechas durante la entrevista, un con-
unto de transcripciones autógrafas de las respuestas precedidas por un 
úmero y la transcripción de la pregunta a la que responden. Por último, 
res borradores parciales de lo que en el artículo publicado corresponden 
 los párrafos iniciales de "Una conversación". 
La primera anotación directamente relacionada con la entrevista se 
egistra el 26 de septiembre de 1958. Presenta doce preguntas de las cua-
es una es anulada mediante el trazado sobreescrito de líneas diagonales. 
abe sefialar que sólo siete de las doce preguntas ensayadas inicialmente 
1, 3, 4, 5, 6, 7 y 8) aparecen con modificaciones como interrogantes en el 
exto publicado. La pregunta 2, por su parte, es reemplazada por un co-
entario de Donoso en el que le menciona a Borges la sugerencia que al-
una vez le hiciera Federico de Onís de no ir a España como estrategia para 
scribir en un castellano verdadero y rico" (181): "Pero continué dicién-
ole a Borges, es tarea difícil para el escritor contemporáneo tomar una 
ctitud entre los distintos 'modos' que el español asume en los diferentes 
aíses, y forjar un idioma que sea entendido en todas partes, igualmente, 
in sacrificar color ni veracidad" (181). 
Como se verá a continuación, en el borrador autógrafo las interrogan-
es son formuladas utilizando un registro formal y versan sobre el espafiol, 
a literatura hispanoamericana, el escritor latinoamericano y la novela: 
1. ¿Por qué no le gusta el español como modo de expresión, ni la literatura 
española? 
2. ¿Cuál deberá de ser la actitud del escritor americano frente a la variedad 
de "modos" del castellano? 
3. ¿Cree usted que existe esa que se llama "la búsqueda de lo americano" 
en la literatura? 
4. ¿En qué consistía esa búsqueda? 
5. ¿Cuál serla su valor? 
6. ¿Quiénes y porqué [sic] considera ud. los grandes novelistas del mo-
mento en America [sic)? 
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7. ¿Y en Argentina? 
8. ¿Cree ud., como se ha dicho, que la novela es un género muerto? 
9. ¿Cuáles son las cosas que ud. más aprecia en una novela -y aquellas que 
no cree tan necesarias? 
10. ¿Cuál deberla ser la posición del escritor frente al movimiento histórico 
[sic] - compromiso o individualismo? 
11. ¿Tiene obligación de ser "culto" el escritor de hoy? 
12. ¿Qµé le parecen el arte y la literatura de élite? (NB 1 2 s.pág., José Do-
noso Papers UI) 
Como se puede observar a continuación, la pregunta 1 en su primer esta-
do textual contenía una tesis de Donoso en relación a la postura de Bor-
ges frente al español como instrumento literario y a la literatura escrita 
en esta lengua: "¿Por qué no le gusta el español como modo de expresión, 
ni la literatura española?" En el texto publicado, en cambio, este punto de 
partida es anulado y reducido a una pregunta abierta en torno al español: 
"¿Qué Je parece el español como instrumento literario?" (180). 
Por su parte, las preguntas 3, 4 y s no son formuladas en forma indi-
vidual, sino reunidas en dos interrogantes que aparecen separadas por las 
respectivas respuestas del entrevistado a cada una: "¿Qué pensaba él, un 
espíritu de formación e intereses totalmente europeos -como Jo son por 
demás, la mayoría de los mejores intelectos argentinos de la búsqueda de 
lo 'americano' en la literatura?" (181); "y fuera del idioma ¿cómo se puede 
buscar lo 'americano' en la literatura?" (182). 
El tachado de la preguntas 6 ("¿Qµiénes y porqué [sic] considera ud. 
los grandes novelistas del momento en America [sic]?") sugiere a primera 
vista una anulación por parte del entrevistador, no obstante, el contraste 
del borrador autógrafo con el texto en su versión publicada permite infe-
rir que es incorporada junto con la pregunta 7 ("¿Y en Argentina?") en la 
siguiente interrogante "¿Qµé se ha producido de interés en la literatura 
argentina actual?" (182). Finalmente quiero señalar que si bien la última 
interrogante no es formulada en forma directa 
- "Antes de despedirme le pregunté si le parece que, como se ha dicho, la 
novela es un género agotado" (183)- ésta no presenta cambios significa-
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ti vos en lo que respecta a su contenido: "¿Cree ud., como se ha dicho, que 
la novela es un género muerto?" (NB 12 s. pág .• José Donoso Papers UI). 
A continuación de la transcripción de la totalidad de las interrogantes que 
Donoso planea formular, y en una nueva hoja del cuaderno de trabajo, se 
encuentra un conjunto de anotaciones precedidas por el registro de una 
fecha "(27 Sep )", es decir, al día siguiente de haber ensayado las preguntas. 
El primer aspecto que Uama la atención al contrastar estas anotaciones con 
la hoja del cuaderno donde se registran las interrogantes es el cambio ra-
dical en la caligrafía. Mientras las preguntas ensayadas el 26 de septiembre 
presentan un trazo reposado, el de estas anotaciones es apurado y de difi-
cil decodificación. Como se verá en el fragmento citado a continuación, es-
tas notas también se caracterizan por presentar numerosas elipsis y abre-
viaciones léxicas: "2) Hay que buscar español general (rehuir hispanismo) 
rehuir lo local: Etchebame 'Juan Nadie' habla hombres suburbio hace 50 
años verdad, no hay una palabra arrabal ni lunfardo (artificioso). Pueblo 
no busca color local" (NB12 s.pag., José Donoso Papers UI). 
A continuación de estas anotaciones que interpreto como notas apu-
radas durante la entrevista, se encuentra una serie de páginas atravesadas 
por una linea autógrafa diagonal, recurso que el cotejo de los cuadernos 
de trabajo del escritor de las décadas del 50 y 60 señala como el medio que 
Donoso usaba para registrar que el material en cuestión había sido pasado 
en limpio, convirtiéndolo de inmediato en el pretexto de un borrador. AJ 
contrastar las notas de caligrafía apurada con el pretexto del cuaderno 13B, 
cuyas páginas se encuentran atravesadas por una línea diagonal, sobresa-
len las numerosas inserciones léxicas así como la transcripción comple-
ta de palabras que en el pretexto son abreviadas. Por ejemplo "am" y "ar" 
aparecen como "americano" y "argentino" respectivamente. Como se verá 
a continuación, este segundo texto es más extenso, presenta una fluidez 
y claridad ausentes en las primeras anotaciones autógrafas. Cito ambos 
fragmentos, el énfasis es mío para facilitar el contraste: 
Notas autógrafas en cuaderno oe tra-
bajo 12 sin paginación 
3) Lo am o arg nene que ser una 
fatalidad y si no lo es, es una 
mascarada. No debemos tratar; 
Uno de los rasgos típicos de lit 
inglesa es interesarse en cosas 
Italianas de Chaucer en James. 
Amistades de lit inglesa con todo el 
mundo, y si se limitado a un condado 
-Shakespeare trató todos los países. 
No debe buscarlo. Si lo hacemos será 
teórico 
Pretexto NB 13B sin paginación 
4) Lo americano o 10 argentino 
tiene que ser una fatalidad para 
el escritor, y si no asume esa 
fuerza, es una mascarada. No se 
puede 'tratar' de ser americano. 
Puedo decir que uno de los rasgos 
típicos de las grandes literaturas 
es interesarse por temas de otros 
países. Así, uno de los rasgos más 
típicos de la literatura inglesa es 
su interesarse por te.mas italianos 
-desde el 'Troilo' de Chaucer, hasta 
Henry James y Huxley. No hable-
mos de Shakespeare, qué lástima 
hubiera sido que se preocupara 
solamente de temas ingleses e ig-
norara el tema escandinavo de Ha-
mlet, italiano de Romeo y Julieta etc. 
No debe buscarse lo americano -si 
lo hacemos, resulta teórico 
En relación a las inserciones que se observan en este primer borrador au-
tógrafo, como es por ejemplo la referencia a uno de los protagonistas del 
poema de Chaucer, Troilo, quisiera detenerme en el efecto que produce 
la adición de dos elementos. En primer lugar, el del complemento "ser 
americano" a ese inicial "No debemos tratar" de las notas apuradas, ya 
que hace explicito el hecho de que a juicio de Borges resulta un desafío in-
fructuoso para el escritor en lengua española el definirse como americano 
mediante la limitación de los temas y el lenguaje utilizado. En segundo 
lugar, la inserción del complemento indirecto "para el escritor" en las de-
claraciones del entrevistado, ya que explicita al escritor latinoamericano 
contemporáneo como el destinatario de sus afirmaciones: "Lo americano 
o lo argentino tiene que ser una fatalidad para el escritor, y si no asu-
me esa fuerza, es una mascarada. No se puede ' tratar' de ser americano"
(NB13B s.pág, José Donoso Papers UI). 
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Por último quiero resaltar que en este primer borrador, a diferencia de 
las notas tomadas durante la entrevista, la literatura inglesa aparece como 
uno de los posibles ejemplos de lo que Borges considera como "grandes 
literaturas" por el hecho de no limitarse a temas nacionales, sino de apro-
piarse de temas de otros países. 
Si se confronta este estado textual con eJ texto en su versión publicada, 
las sentencias en relación a las aspiraciones de una literatura nacional se 
vuelven aún más determinantes. Al "No se puede tratar de ser americano" 
presente desde las notas apuradas, se suman dos variantes -"o argenti-
no", "o chileno"- que a la vez que apelan directa.mente al entrevistador y 
al entrevistado, hacen un llamado de atención a cualquier escritor latino-
americano entrampado en el reto de constituirse en un escritor nacional:" 
'Lo americano' en la literatura tiene que ser una fatalidad, algo evitable, y 
si no lo es, resulta una mascarada. No se puede tratar de ser americano -o 
argentino o chileno-. No es necesario, tampoco, escribir sólo del conti-
nente, o sólo del pafs" (Rubio 182). 
Las significativas diferencias entre los tres estados textuales citados 
me invitan a proponer que Donoso grabó su conversación con Borges y 
que, en consecuencia, las anotaciones de difícil interpretación, debido a 
las características que presenta su caligrafía, corresponden tan solo a notas 
tomadas por Donoso durante la entrevista. Por su parte, las anotaciones de 
caligrafía más reposada, que ocupan las sucesivas páginas atravesadas por 
una linea manuscrita vertical, podrían corresponder a una transcripción 
parcial de la cinta. Hasta el presente no be tenido acceso a esta grabación 
y lamentablemente es probable que no esté disponible para los investiga-
dores, ya que no forma parte del archivo de la Universidad de Iowa, y a juz-
gar por eJ índice de los José Donoso Papers de la Universidad de Princeton, 
tampoco está disponible en esta colección. 
Las características de los diferentes estados textuales aquí referidos, 
impiden rescatar un número importante de fragmentos silenciados en el 
texto final, movimiento que nos habría permitido acceder a las declara-
ciones de Borges sin editar por parte de Donoso o bien a fragmentos que 
Donoso por motivos de tiempo, espado o interés, optó por suprimir de su 
"conversación". No obstante lo anterior, vale la pena detenerse brevemente 
en un par de observaciones que surgen al contrastar los diferentes estados 
textuales disponibles. La primera tiene relación con que se observa una 
redistribución de las declaraciones de Borges dentro del texto total. Por 
ejemplo, sus observaciones sobre Darío en la versión publicada forman 
parte de la respuesta de Borges en relación al español "como instrumento 
literario" (180), mientras que en los borradores autógrafos, aparecen jun-
to a sus comentarios sobre la literatura española. Cito el texto publicado y 
a continuación el borrador: 
Texto puoLicado 
·creo que a pesar oe su cursilena, 
Darío es uno de los poetas verdade-
ramente grandes de nuestro idioma 
y si lo leemos con atención veremos 
cuánto se parece en su tono y en su 
cadencia al francés de Verlaine y de 
Hugo" (180) 
Pretexto Nl3 13B s.pag 
"A mi [sic] me parece que uno de 
los mas [sic) grandes escritores del 
idioma español es Darío, y es gran-
de porque trata de imitar al francés, 
a Verlaine y a Hugo, y lo consigue. 
Es curioso que Darío sea tan gran-
de, a pesar de su cursilería de princi-
pios de siglo". 
Un comentario de Borges ausente en el texto publicado y que el borrador 
utógrafo permite rescatar versa sobre la desventaja del español frente al 
nglés y francés. El fragmento que transcribo a continuación constituye 
a respuesta a la siguiente interrogante: "¿Por qué no le gusta el español 
omo modo de expresión?": 
Es un idioma de sonido poco armonioso, duro. Para escribir una pá-
ina eufónica en español es muy difícil, mientras que en otro idioma no 
o es. Por ejemplo, los adverbios españoles terminados en "mente", una 
ílaba tan importante dentro del sonido de la palabra, es lo que uno oye, 
n cambio no oye la parte importante de la palabra. En inglés, en cambio, 
l "ly" final de los adverbios es casi imperceptible. Y es así con todo, con las 
alabras terminadas en "ión", y con las terminaciones verbales. La única 
olución sería llegar a una prosa con frases tan largas que fuera necesario 
eguir sólo la idea, olvidándose de la prosa. (NB 13B s. pag., José Donoso 
apers UI) 
Otra referencia ausente en "Una conversación con Borges" en su esta-
o publicado tiene relación con la inserción de proverbios y dichos en el 
on Quijote de Cervantes: "En cuanto a las frases hechas, a los idiotismos, 
 los proverbios, tengo que señalar que para Cervantes estos 'proverbios' 
el Quijote, que llenaban la boca de Sancho continuamente, lejos de con-
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siderarlos dechados de sabiduría, los consideraba ridículos. No le gusta-
ban a Cervantes y se reía de ellos. Lo mismo en Quevedo, en su museo de 
ridiculeces que es el 'Cuento de cuentos', que en cambio ha atravesado 
los siglos como una maravilla de sabiduría" (NB 138 s. pag., José Donoso 
Papers UI). 
A mi juicio uno de los ejemplos de trabajo de edición más interesan-
tes por parte de Donoso se encuentra en el fragmento relacionado con El-
chebarne y su utilización de lenguaje en Juan Nadie. Al contrastar ambos 
estados textuales, llama mi atención el uso de la primera persona singular 
"Creo que", y el plural "tenemos que" en el texto publicado, en oposición a 
la utilización de expresiones impersonales en el borrador autógrafo: 
Texto pu1illcaao 
Creo que es necesario escnotr en 
un español general, que se entien-
da en todos los países de habla his-
pana. Y para hacer esto tenemos 
que buscar un equilibrio entre dos 
puntos extremos. Por un lado hay 
que rechazar el exceso de localis-
mos ininteligibles a que fueron 
tan aficionados los adherentes 
a la escuela llamadas criollista y
costumbrista. Me parece absurdo 
como Lugones en La guerra gau-
cha, tuvo que agregar un léxico 
de palabras locales. Etchebarne,
en cambio, en Juan Nadie, tuvo la 
actitud acertada al presentar una 
estilización del idioma local, dan-
do la idea de lo que es más en el 
tono y el ritmo que en una riqueza 
y exactitud de los términos y giros.
(181) 
 
 
 
Borrador autógrato lN B 138 s. pag) 
Es necesario ouscar un 101oma espanol 
general, inteligible dentro de lo posi-
ble.en todos los países de habla hispana. 
Para esto es necesario buscar un equi-
librio entre 2 puntos extremos: en pri-
mer lugar, el rechazo de localismos 
ininteligibles, de jergas de pueblos 
etc. Me parece que el caso más claro 
de que esto es absurdo es lo que Lu-
gones hizo en 'La guerra gaucha', que 
lleva un diccionario. Y, al contrario, 
me parece perfecto lo que ha hecho 
Etchebarne en su extraordinario poe-
ma épico 'Juan Nadie, vida y muene 
de un compadre'. Aquí, siento que 
hubiera sido de cajón emplear pala-
bras lunfardas y dialecto arrabalero, 
Etchebarne no lo hace, dando, en 
cambio, con gran perfección y suti-
leza, una especie de estilización del 
idioma local, en que el sentido de rea-
lidad del idioma se da en el 'tono' de 
lo escrito, en el rirmo más que nada. 
Desde este punto de vista, 'Juan Na-
die' es una obra importantísima 
El José Donoso que entrevista a Borges a fines de la década del cincuen-
ta es un escritor en los inicios de su carrera. Para 1958 sólo ha publicado 
un volumen de cuentos y se encuentra trabajando en su primera novela, 
Coronación. Lo une a su entrevistado no sólo la admiración, pasión y co-
nocimiento de la literatura inglesa, sino el rechazo a las exigencias de la 
literatura latinoamericana del pre Boom. Así, la lectura de la obra de Bor-
ges por primera vez y su conversación con el escritor constituyen un pri-
mer paso en ese reencuentro de Donoso con la literatura latinoamericana. 
Reencuentro que a juzgar por los comentarios y anotaciones de Donoso en 
los cuadernos de trabajo pertenecientes al proceso de escritura de El obsce-
no pájaro de la noche -publicada doce años después de esta conversación-
llegará a su clímax entre 1963 y 1964, mediante la lectura de la literatura 
de Ernesto Sábato, Carlos Fuentes, Julio Cortázar y Juan Rulfo, moldeando 
el proceso de composición de su obra más ambiciosa en términos de ex-
perimentación formal. 
'María .{gura 'Bocaz~iva 
University of Mary Washington 
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